从书包侧袋里摸索了一下，掏出一本薄薄的、封面素净的册子，

看着像某种宣传资料或项目介绍。册子不新，边角有点磨损。他随手把那本册子放在桌面上，

推到林晚面前。“这个，”他语气随意，像是在处理一张草稿纸，“一个国外的社区小项目，

也是老城改造，路子跟你那个有点像，瞎折腾的玩意儿。拿着看看吧，可能有点用。

”林晚惊讶地睁大眼睛，看着那本册子。封面上印着外文和几张设计简洁的实景照片。

她小心翼翼地拿起来，纸张的触感带着一点他的体温。“谢……谢谢!”她有点语无伦次，

紧紧攥着那本册子，像攥着一个意外的宝贝。沈叙白“嗯”了一声，算是回应。

他拎起书包甩到肩上，动作利落。“走了。”他丢下两个字，没再看林晚，

转身就朝着教室门口走去，背影挺拔，脚步很快，像往常一样。林晚站在原地，

手里紧紧攥着那本薄薄的册子，看着他白色的身影消失在走廊拐角的光影里。教室空空荡荡，

只剩下窗外知了聒噪的鸣叫。她低头翻开册子。里面是图文并茂的项目介绍，英文居多，

夹杂着一些设计草图和分析图。讲的是如何把一个废弃的小市场，

一点点改造成社区老人和小孩都爱去的公共空间。手法很朴实，没有炫技，

但处处透着对人的细致关怀。这正是她一直想摸索的方向。册子的扉页角落，

有一行非常小的、用铅笔写的字迹，很潦草，

随手记下的：“Start**all.Makeitreal.”(从小处着手。

让它成真。)林晚的心猛地一颤。这字迹她认得，是他写在草稿纸上的那种风格。

她合上册子，紧紧贴在胸口。离别的愁绪还在，但心底那片关于建筑的蓝图，

却因为手中这本带着他温度的“指南”，而变得更加清晰、更加触手可及。

远行的列车即将载着他驶向未知的风景，而留在站台上的她，

手里握着的不再只是虚幻的梦想草图，而是一份沉甸甸的、可以开始丈量的地图。

她深吸一口气，把册子仔细地放进书包最里层，转身走出教室，

步伐第一次带着一种近乎踏实的轻快。夏天很长，城南的老社区在等她，而她，

已经准备好了铅笔和卷尺。沈叙白要走的那个月底，林晚觉得空气里都绷着一根弦。

她开始数日子，像数着沙漏里最后几粒沙子。每一天在教室里看到他坐在靠窗的位置，

低头看书，或者转着那支笔，都像是偷来的时光。她比任何时候都更珍惜上学放学的路。

有时候故意磨蹭，希望能“偶遇”他推着车走出单车棚。偶尔真的碰到了，她会鼓起勇气，

装作很自然地打招呼：“沈同学，早啊。”或者“今天……天气不错。

”沈叙白的反应总是淡淡的。一个“嗯”，或者一个微微的点头，脚步很少停下来。

但林晚不气馁。能看到他，听到他应一声，心里那个小小的、隐秘的角落就亮一下。

她甚至开始注意他细微的习惯：他喜欢把书包带调得很松，

单肩随意挎着;他思考难题时会无意识地用笔帽轻轻敲击桌面;他打完球回来，

额角的汗珠会沿着清晰的下颌线滑落……那句在心里盘旋了无数遍的话“沈叙白，

如果我努力一点，可不可以追上你的步伐?”——始终没有勇气问出口。

她知道答案大概是否定的。他们之间隔着的，远不止成绩单上的名次，

还有他口中那条“绕远路”的风景线，那条通往异国他乡的航线。

就在林晚以为离别已成定局的时候，

一个意外的消息像一颗石子投入平静的水面——沈叙白的出国计划，推迟了。

“听说是签证还是什么材料有点问题，要晚一两个月才能走。”周晓晓趴在林晚桌上，

分享着最新八卦，“啧啧，看来有钱人也有搞不定的事嘛。”推迟了?

林晚的心像被什么东西猛地撞了一下，先是茫然，

随即一股难以抑制的、细小的雀跃悄悄冒了头。虽然只是推迟，不是取消，

但……这意味着偷来的时光变多了。多一天，再多一天。推迟的这一个月，天气格外好。

晴空万里，阳光灿烂得不像话。林晚像是被注入了某种隐秘的能量。

她去城南老社区跑得更勤了，带着那本被他点评过的“记忆驿站”草图，

还有他给的那本外文小册子。她开始尝试联系社区居委会，