1手机响了。**很刺耳。我抓过床头柜上的手机。屏幕的光刺得眼睛发酸。

是市一医院的号码。心脏猛地一沉。我按下接听键。“喂？”“是***先生吗？”“我是。

”“这里是市一院急诊科，你父亲李国栋病情突然恶化，请立刻过来。”声音很公式化。

不带任何感情。我掀开被子。动作快得差点绊倒。胡乱套上衣服。冲出门。凌晨三点的街道。

空荡荡的。路灯的光是昏黄的。车子开得飞快。引擎在夜里嚎叫。轮胎压过马路。声音很响。

医院消毒水的味道。浓得化不开。钻进鼻子里。走廊很长。灯光是惨白的。照在脸上。

冰冰凉。我跑着。脚步声在走廊回荡。咚，咚，咚。像敲在鼓面上。父亲病房的门半开着。

我冲进去。病床上。父亲躺着。身上盖着白色的被单。被单盖过了他的头。遮住了他的脸。

仪器屏幕是黑的。几条线是直的。不再跳动。床边站着两个人。继母王秀芬。继兄赵大宝。

王秀芬眼圈有点红。手里攥着揉皱的纸巾。赵大宝站在她旁边。低着头。看不清表情。

病房里很安静。只有空调出风口。发出细微的嘶嘶声。我停在门口。腿有点沉。迈不动。

我看着那白色的被单。盖住了父亲的轮廓。“爸……”声音卡在喉咙里。又干又涩。

王秀芬抬起眼皮。看了我一眼。那眼神。没什么温度。她吸了下鼻子。“强子来了啊。

”她声音有点哑。“你爸……刚走。”她用手背擦了擦眼角。赵大宝抬起头。看了我一眼。

又飞快地移开目光。他嘴唇动了动。没发出声音。我走到床边。伸出手。指尖碰到被单。

很凉。布料有点粗糙。我停住了。没有掀开。病房里又安静下来。只有空调的嘶嘶声。

还有我们三个人的呼吸声。过了几秒。或者几分钟。王秀芬清了清嗓子。声音不大。

但在寂静里很突兀。“强子。”她叫我。我从被单上收回手。看向她。她没看我。

低头从她那个挺大的黑色皮包里。往外掏东西。动作不紧不慢。包扣打开。发出咔哒一声。

她的手在包里摸索。赵大宝也看着她。眼神有点飘。王秀芬掏出一个牛皮纸文件袋。

文件袋是新的。边角很挺括。她撕开封口的线。动作很利索。线头崩开。

发出轻微的“嘣”的一声。她从里面抽出几张纸。是打印的文件。她把那几张纸。

递到我面前。“这是你爸。”她顿了顿。“临走前清醒的时候。”她又顿了一下。

“当着老周律师的面。”“立下的遗嘱。”老周律师。我认识。父亲的老朋友。纸的边缘。

离我的胸口很近。我没接。目光落在最上面那张纸。抬头的字很大。“遗嘱”。

下面是密密麻麻的小字。我的视线往下移。扫过那些条款。落款签名的地方。有两个名字。

一个是我爸的。“李国栋”。字迹有点抖。墨水颜色很深。另一个名字。是“***”。

是我的名字。但那个“强”字。最后一竖拖得很长。歪歪扭扭。像个喝醉了的人。写的。

父亲的声音。突然在我脑子里响起来。“***！”“跟你说过多少次！”“签名代表一个人！

”“你给我写端正！”“再敢鬼画符！”“看我不抽你！”他每次看到我签名潦草。都会吼。

吼得很凶。王秀芬的手指。涂着很红的指甲油。像血。点在那个歪斜的“强”字上。

指甲尖几乎戳破纸。“看清楚了吧？”她的声音。抬高了点。带着一种。终于落定的腔调。

“老李说了。”“公司。”“房子。”“存款。”“股票。”“所有东西。”“都留给我。

”“还有大宝。”她的手指。用力点了点纸。点在那个“强”字上。“你。”她看着我。

眼神像冰。“一分钱也没有。”她涂着红指甲油的手指。又点了点签名旁边。

“老周律师作证。”“日期也清清楚楚。”“就是你爸走之前两天。”“白纸黑字。

”“你爸亲笔签的。”“你的名。”“也是他亲手替你署的。”“他说了。”“你翅膀硬了。

”“不孝顺。”“就当没你这个儿子。”她说完。嘴角微微扯了一下。像是完成了一件。

很重要的事。赵大宝这时。往前挪了半步。站在王秀芬身后一点。他看着我。眼神有点躲闪。

又有点。藏不住的得意。“强子。”他开口。声音有点虚。“你也别怨妈。

”“爸……爸他……”他舔了舔嘴唇。“爸他确实对你……挺失望的。”“这样安排。

”“也是爸的意思。”病房里。空调的冷风。吹在我脖子上。有点冰。我看着那几张纸。

看着那个歪得像蚯蚓的“强”字。看着王秀芬那涂得鲜红的指甲。

看着赵大宝躲闪又得意的脸。最后。目光落回床上。盖着白色被单的父亲。被单很平整。

纹丝不动。我伸出手。这次。没有犹豫。抓住了文件。王秀芬捏得很紧。纸张绷着。我用力。

把文件从她指甲鲜红的手指间。抽了出来。纸张发出哗啦的轻响。我低头。

又看了一眼那个签名。那个“强”字。歪得刺眼。我抬起头。看着王秀芬。她的眼睛。

紧紧盯着我手里的文件。眼神很锐利。像刀子。我慢慢开口。声音不高。但病房里太安静。

每个字都听得清。“假的。”我说。王秀芬眼皮猛地一跳。赵大宝脸上的表情。僵住了。

像打翻的调色盘。“你说什么？”王秀芬的声音。尖了起来。像指甲刮过玻璃。“假的？

”她向前一步。红指甲几乎要戳到我脸上。“白纸黑字！”“老周律师作证！”“你爸亲笔！

”“你说假的？！”她胸口起伏。喘着粗气。我晃了晃手里的纸。纸张发出脆响。“字迹。

”我指着“李国栋”三个字。“像我爸。”“但……”我手指移开。

落在那个丑陋的“强”字上。“这个。”“我爸。”“一辈子。”“最恨我签名潦草。

”“他说。”“那是没教养。”“是丢他的脸。”我看着王秀芬。她的脸色。一点点白下去。

嘴唇抿得死紧。“他不可能。”“替我签这么个狗爬名字。”“还说是替我署的。

”“更不可能。”“签在这种东西上。”我的声音。很平。没有起伏。像在说别人的事。

“所以。”“这签名。”“要么。”“不是我爸签的。”“要么。”“不是他清醒时签的。

”我顿了顿。目光扫过她煞白的脸。扫过赵大宝惊慌失措的眼。“这遗嘱。”“是假的。

”我把那几张纸。对折。再对折。纸张发出沉闷的折痕声。然后。我随手。扔在病床边的。

医用垃圾桶里。白色的塑料桶。里面有几个废弃的棉签。几张揉皱的擦手纸。

那叠对折的遗嘱。落在上面。很轻。“噗”的一声。王秀芬的眼睛。瞬间红了。

不是悲伤的红。是愤怒。像烧起来的炭。“***！”她尖叫起来。声音刺破病房的安静。

“你反了天了！”“你敢扔！”“那是你爸的遗嘱！”她扑过来。想抓垃圾桶。动作很猛。

带起一阵风。我侧身。让开。她扑了个空。踉跄了一下。赵大宝赶紧扶住她。“妈！

”“别激动！”他声音发颤。王秀芬站稳。猛地甩开赵大宝的手。她指着我。手指抖得厉害。

红指甲晃得人眼花。“好！”“好！”“***！”“你行！”“你不认账是吧？”“你不认！

”“法律认！”她恶狠狠地。几乎是从牙缝里。挤出字来。“咱们法庭见！

”“我让你一分钱也捞不着！”“还要让你坐牢！”“告你诽谤！”“告你毁谤你爸的遗嘱！

”她胸口剧烈起伏。像拉风箱。赵大宝扶着她。脸色也很难看。他看着我。眼神复杂。有恨。

有怕。还有一丝。极力隐藏的心虚。“强子……”他试图开口。声音干巴巴的。

“都是一家人……”“爸刚走……”“别闹得……”“太难看了……”我打断他。“一家人？

”我扯了下嘴角。大概是个笑。但肯定不好看。“谁跟你们？”“是一家人？”我的目光。

再次落到病床上。白色的被单。覆盖着。我曾经叫“爸”的人。“先办后事吧。”我说。

声音没什么波澜。“让爸。”“安静地走。”说完。我不再看他们。转身。走出了病房。

门在身后。轻轻合上。隔绝了王秀芬粗重的喘息。隔绝了赵大宝欲言又止的呼唤。

隔绝了那间充满消毒水味道。和冰冷死亡的房间。走廊的灯。还是那么惨白。照着我的影子。

拖得很长。脚步声。一下。一下。咚。咚。咚。像心跳。又像倒计时。