纸间密语

秋日图书馆的半个指纹九月的晨光，透过教室窗户，在林栀的课本上投下斑驳的光影。高二开学第一天，空气里还残留着夏末的燥热，以及一种无形的、名为“高三临近”的紧绷感。课间铃响，人潮涌出。林栀抱着几本刚领的新书，低头想穿过拥挤的走廊，却被一股力量撞得踉跄一下。怀里的书本应声散落，那本她最珍爱的蓝色封面《飞鸟集》，滑出去老远。她脸颊瞬间烧起来，慌忙蹲下收拾这突如其来的尴尬。就在这时，一只修长、骨节分明的手先一步拾起了那本《飞鸟集》，轻轻拂去封面上并不存在的灰尘，递到她眼前。“小心点。”一个清冽的，带着些许疏离感的声音在头顶响起。林栀抬头，心脏在那一刻几乎骤停。是江辰。那个在开学典礼上作为学生代表发言，光芒万丈，被无数目光追逐的学长江辰。他穿着干净的校服，身姿挺拔，眉眼清晰俊朗，此刻正微微低头看着她。“谢……谢谢学长。”林栀的声音小得像蚊子哼哼，紧张得不敢与他对视，飞快地接过书本，像只受惊的小兔子般缩回了手。江辰似乎并没有在意她的慌乱，只是目光在她紧抱着的书本上短暂停留了一瞬，便微微颔首，转身融入了走廊的人流中。林栀站在原地，心脏还在不受控制地狂跳。她低头，看向那本《飞鸟集》的扉页，那里，似乎还残留...